滟滪堆是瞿塘峡夔门前江中的一座巨大礁石，又称淫预、犹豫，还名燕窝石，川江人惯称滟滪堆。秋冬水枯，它显露江心，长约30米，宽约20米，高约40米，好似一头巨兽横截江流。秋冬之时，下水船可顺势而过；上水船则因水位太低，极易触礁。故有“滟滪大如象，瞿塘不可上”之说。夏季洪水暴发，一江怒水直奔滟滪堆，狂澜腾空而起，涡流千转百回，形成“滟润回澜”的奇观，这时的滟滪堆已大部分浸入水下，行船下水，如箭离弦，分离之差，就会船沉人亡。



古今文人吟诵的滟滪堆

今天更多的人知道滟滪堆，是读了高中《语文》中刘白羽的散文《长江三日》后，记住了朗朗上口的古歌谣《滟滪歌》：滟滪大如马，瞿塘不可下；滟滪大如猴，瞿塘不可游……

每年冬季至来年初夏的枯水月份，滟滪堆显露江面20多米，远看如牛、马、象大小，江流被阻挡后向四面扩散，形成巨大的泡漩，直径达20-30米，并且滟滪堆后面还有巨大的回流。船到这里，如离弦的箭，不识水性的驾长想远远地避开，哪知紊乱的泡漩水或回流往往改变行船航向，正好撞上去，顷刻间粉身碎骨。

夏季川江汛期，滟滪堆或潜入江中，或冒出江面如龟背，江水波浪滚滚，泡漩重重。南宋诗人范成大形容是滟滪撒发、张开血盆大口，吞噬行船和桡胡子，每当这个时候，“瞿塘行舟绝”（古歌谣《滟滪歌》）。

险象环生的滟滪堆自古不乏不朽诗文描述，随便说出一个名字，或享誉世界文坛，或被中国文学史铭记：李白、杜甫、白居易与陆游、苏轼、苏辙、范成大……更有当代大文豪郭沫若和卓越的散文家刘白羽留下的绝句佳章。而杜甫和白居易在多首诗中，都吟唱道滟滪堆的凶猛。

除了凶猛，文人对滟滪堆也有另一种吟唱和传颂。被白居易称为诗豪的唐代杰出诗人刘禹锡曰：“城西门前滟滪堆，年年波浪不能摧。懊恼人心不如石，少时东去复西来。”刘禹锡借喻滟滪堆的坚忍，斥责外出经商的青年人情感不坚定、易变。

从1928年起，主持编纂《辞海》达30年之久的舒新城，带着文人的天真和浪漫，在日记《夔州一宿》中写道：“它峙立江中，昂首天外，好像富有闲情逸致的诗人在那里赏玩山水，找寻诗料。我想：我若能在堆上建一小屋，把所有的书籍都搬上去对着青山流水阅读，暇时垂钓荡舟……”他还真把滟滪堆当成了世外桃源，甚至还“预备雇船去访滟滪堆”，结果轮船上茶房的一句“恐怕你去了不得回来”，才让他打消了念头。

《奉节县志》夔门十二景中，描绘的是“滟滪回澜”壮景：庞然巨石，砥柱中流，锁一江怒水，每当洪水期间，激起排空巨浪，漩涡千回万转，咆哮如雷，声裂峡谷。

但是千百年来，滟滪堆制造了无数的血与泪，桡胡子们只有一个办法：在江里沉牛祭神，在岸上修庙拜神，祈求神灵保佑行船安全。